|
|||||||||||||||||||||
|
Mette Karlsvik - Intervju
Blant gonzo-journalister og litterære cowboys Avisspråket kan av og til være like flatt som papiret det er skrevet på. Men innimellom dukker det opp tekster som bryter med mønsteret; skrevet av glødende penner og med litterært tilsnitt. Fortellende journalistikk kalles det gjerne da. I skjønnlitteraturen kan derimot virkeligheten ta god plass mellom permene, uten at den nødvendigvis blir mindre skjønn av den grunn. En som har skrevet både litterær journalistikk og virkelighetsnær litteratur er journalisten, illustratøren og forfatteren Mette Karlsvik. Hun er i høst aktuell med ny roman, Pol, «om avishuset glashuset i Bergen, om rifleskyting, om meir og mindre medviten, polarisert, aggressiv og skremmande framstilling av røynda». Som journalist har hun skrevet for avisene Tidens Krav (Kristiansund), Bergens Tidende og Dag og tid, og nå sist for D2, fredagsbilaget til Dagens Næringsliv. Mette debuterte som forfatter i 2005, med boka Vindauga i matsalen vender mot fjorden, en roman som ga henne den gjeve debutantprisen med navn etter Tarjei Vesaas. I 2007 kom Flytårn, en ganske tynn roman på 90 sider, men med et imponerende spenn i innholdet: Rammet inn av Nordmøres samferdselshistorie fra steinalderen til i dag, fortelles en historie om en flygeleder på Kvernberget flyplass, fra han finner kjærligheten og får barn, til han blir rammet av kreft. Og akkurat dét hendte også i virkeligheten, eller det vil si: «På ein månad får to flygeleiarar ved Kvernberget kontrolltårn same kreftdiagnose (…) Er det tilfeldig at begge blir sjuke? Sannsynlegvis.», skriver Mette i forordet til boka. Videre står det at «Flytårn er ein fantasi omkring hendinga. De kan kjenne att delar frå den store historia. Romanpersonane, derimot, har ingenting med hendinga å gjere.» Hvorfor var det nødvendig å forklare dette i forordet? Da
jeg skrev forordet tenkte jeg at «dette er ikke litterært, det
er dårlig litteratur». Men jeg følte at det var viktigere
å skjerme om de berørte familiene, enn at alle brikkene skulle
falle på plass litterært. Det var viktig å unngå
å identifisere de pårørende til flygelederne som jeg
baserte romanen på. Derfor understrekte jeg med et par-tre linjer
noe som jo egentlig er selvsagt: skillet mellom fakta og fiksjon.Ja, jeg skjønner at det er en avstand, men jeg ville samtidig tro at du ville kjempe til siste centimeter for å beholde litteraturen som et frirom? Jeg mener; hvis du ikke hadde skrevet dette forordet ville du da følt at du ikke tok det ansvaret ovenfor de som kunne føle seg beskrevet i boka? Jo, men kan jo alltid argumentere for at det er greit så lenge det står roman på omslaget, men jeg ville ikke ta noen sjanser. I dette tilfellet måtte hensynet til folk komme foran kjærligheten til litteraturen. Jeg følte ansvar for de folkene som var involvert, så jeg sendte manuset til dem før boka ble gitt ut for at de kunne lese gjennom og være forberedt. Det var en fin ting. I dine bøker, for eksempel i Flytårn, så inviterer du leseren til å delta, jeg mener, når du beveger deg over store tidsrom, og så mange historier er flettet sammen, så blir det jo åpninger der for leseren. Tenker du forskjellig, når du skriver journalistisk og skjønnlitterært, om det å gi rom for leserens egne tolkninger? Tja, det tror jeg. På et vis ... Innenfor journalistikken er det tydeligere regler om hva slags sjanger man skal bruke i forhold til hva slags stoff og i hvilket medium, og så har man redaktører som stiller andre krav enn forlagsredaktøren, sånn at det er færre valgmuligheter. Plassmangel er noe av det som former den journalistiske teksten mest av alt. Også derfor blir den ofte unyansert, i alle fall økonomisk, og strippet for subjektivitet – selv om det selvsagt er mange grunner til det siste. I Pol har jeg tillatt plass til pur babling, kanskje provoserende synsing, kommentering og bedrevitende. Paradoksalt nok kan det kanskje virke som en slags bedrevitende kommentar om bedrevitende kommentarer. Håper jeg. Paradokser er jo midt i blinken for problematiserende og konfliktoppsøkende journalister og redaktører. Selv om valgmulighetene er færre innenfor journalistikken har du jo valget om f.eks. å bruke litterære virkemidler. Hvorfor velger du fortellingen, altså den fortellende journalistikken som metode, i de tilfellene du gjør dette? Jeg opplever at når du tar valget om du skal fortelle i jeg-form eller i tredjeperson, så tar du et valg som handler om; én: hva som skal stå i sentrum for teksten; er det selve historia eller journalistens tilstedeværelse?, og to: hva slags type sikkerhet du skal uttrykke. Når du velger å skrive scenisk, i tredjepersons form, så må du være veldig sikker på stoffet ditt og ha veldig god research i bunnen, nok til at du kan ha den autoriteten som kreves for å referere handling, referere scener. Og så kan du velge jeg-form – og nå tenker jeg litt høyt her – altså førstepersonsforteller for å få en åpning til å fortelle noe om metoder og prosess, og det gjør du hvis du tror at det kan gi noe til fortellingen og til leseren, for eksempel om du føler deg usikker på stoffet. Men man bør jo ikke gjøre det bare for å gjøre seg synlig i teksten som sådan. Det er viktig å vise hva man har gjort for å komme frem til de opplysningene man presenterer? Det er en vurdering man må gjøre for hver sak man lager. Jeg tenker i utgangspunktet at med en gang man går inn som informasjonsarbeider så har jo leseren krav på å få vite så mye som mulig, og det kan nesten aldri bli nok, så hvis man bare har nok spaltemillimeter og ressurser og tid, så er det egentlig bare å kjøre på med å dra leseren inn i alle deler av historien.
Det er mange forskjellige måter å gjøre det på, man trenger jo ikke gå inn som førstepersonsforteller heller, man kan kanskje sette inn en faktaboks, slik en del dansker og amerikanere har gjort. Det er ikke så vanlig her til lands. Når du snakker om «dansker og amerikanere», tenker jeg med en gang på «New Journalism» – eller er det som kalles «Narrative journalism»? Det er så mange begreper! «Narrative journalism» er det vi på norsk kaller fortellende journalistikk, mens New journalism er det som oppstod på femtitallet i USA, og var forløperen til Narrative journalism. Begge (i kor): Og så er det jo ikke minst New new journalism! Ha ha!
Fortelleren i Pol lar seg tilsynelatende overmanne
av stoff, altså stoffet han jobber med i dette tilfelle, og ikke
narkotika. I Flytårn prøvde jeg å ha en ovenfra-og-ned-holdning
uttrykt gjennom den fysiske posisjonen handlingen ble sett fra. Miljøet
jeg satte handlingen i var Luftfart, en disiplin som må gi uttrykk
for autoritet, trygghet og oversikt, men som samtidig virker å klare
å holde på en viss ydmykhet og derfor etterrettelighet med
de det jobber med. Miljøet i Pol er først og fremst avisredaksjonen,
en plass hvor kravet om å rekke over så mange forskjellige
felt kan utfordre evnen aktørene har til å få oversikt.
Derfor fortelles Pol fra sentrum av alt, midt i alt, med folk, hendelser
og hvasomhelst i alle himmelretninger.
Jeg tror ikke man er så uenig som noen vil ha det til. Tror bare at posisjonene er blitt polariserte i debatten. Men hva er det man har diskutert? Linda Dalviken, som representerer den ene fløyen
står for scenisk fremstilling, og mener at journalisten bør
tre tilbake og la fortellingen tre frem, og argumenterer for å kunne
skrive i tredje person og også rekonstruere, det betyr å drive
research på forhånd, for situasjoner der journalisten ikke
er tilstede, og ikke lyve om hva objektene tenkte og følte, og
få nok stoff til å beskrive en scene som om de var der. Bech-Karlsen
sier da at dette strider mot de såkalte åpenhetsidealene,
fordi journalisten fremstår som om han var der og forteller aldri
at han ikke var der. Men når jeg har lest begge disse to, har jeg
tenkt at de likevel ikke er så uenige, for Bech-Karlsen åpner
for at det skal gå an å skrive på den måten Dalviken
beskriver, hvis man bare lar leseren få ta del i prosessen og metoden
man bruker. Ja, Grytten regnes vel som en av dem som har nærmet seg det gonzo-journalistiske i Norge. Jeg tenker ellers på den typen gonzo-intervjuer der man ikke en gang har vært i nærheten av intervjuobjektet; da blir det jo et spørsmål om hva som egentlig er objektet i teksten, man trekker gjerne fram helt andre aspekter. Man kan få sagt noe annet viktig om den situasjonen, det kan for eksempel være maktpersoner som nekter å la seg intervjue, jeg mener, man kan få sagt ganske mye om saken likevel! Å, jeg merker at jeg blir glad og svimmel av dette her, både fordi det går an å gjøre det slik og fordi det er lov å gjøre det, men jeg mener likevel at skillet er prinsipielt: Journalistikken skal være troverdig; den skal være sann, faktabasert og ivareta ytringsfriheten og demokratiet, den skal informere leseren og så videre. Som journalist kan man egentlig gjøre hva som helst, bare helheten eller budskapet er sant, og så lenge man i grensetilfeller lar leseren få vite hva man gjør. Man må vite sitt samfunnsansvar både som journalist og forfatter. Journalistens er å informere. Han eller hun får noen rettigheter fra samfunnet som blant annet inkluderer rett til å verne om kilder, og innsikt i en del dokumenter og informasjon. Men hans side av samfunnskontrakten er at han skal gi tilbake gjennom pålitelig informasjon. Jo, budskapet i den journalistiske fortellende teksten skal vel være mer direkte, tydeligere, enn i en fortelling i en litterær kontekst? Det er et par grunner til det, og den ene er informasjonsansvaret
man har, som gjør man er nødt til å ... altså,
hvis du skal være utydelig, så må det i tilfelle være
en veldig god grunn for det, og da må en si noe om akkurat det,
og la leseren få vite hvorfor det er utydelig. En annen grunn er
jo det her med selve formen til journalistikken, at den kommer i rammer
som ikke inviterer til den samme refleksjonen, eller avis eller blad-
magasinformatet, de lover noe annet, og er rent fysisk ute av stand til
å få med de refleksjonene. I en av bøkene på lista di var det en presseetikkforsker, Bjerke, tror jeg han het, som uttalte at god journalistikk ikke alltid er god etikk. Jeg tenker at Capotes In cold blood kan være et eksempel på dette, selv om den jo regnes som en roman. Men jeg synes det høres ut som at når du snakker om ditt forhold til journalistikken så virker det jo nettopp som om at de konfliktene er ganske klare, innenfor journalistikken arbeider man jo i forhold til diverse plakater, som jo nødvendigvis må være der av etiske grunner. Ja, men jeg er utrolig privilegert, fordi jeg både har kontakt med noen aviser som jeg kan levere frilansstoff til og noen som gir meg oppdrag, så jeg kan egentlig velge når jeg vil være litterær og når jeg vil være journalistisk. Samtidig er det jo dette jeg har utdannelse i, så jeg er jo veldig trygg, og for meg blir det rett og slett trygt å ha et tydelig skille. Jeg er i det hele tatt veldig interessert i teorien rundt disse tingene, og ønsker å utforske grensene i praksis, og det er nettopp det jeg driver med. Men jeg føler vel egentlig foreløpig at det er tryggest å drive på med det innenfor bokpermene, da, og ikke i journalistikken. Det er litt fordi at jeg vet at jeg når mange flere lesere i avisene … (.. foreløpig, he he …) ... og at det dermed er lavere terskel for lesere å komme inn og reagere, og ting skjer fortere, også eventuelle kommentarer og tilbakemeldinger. Men det betyr altså at du har lyst til å eksperimentere mer innenfor journalistikken, altså i hvert fall har lyst til å utforske mulighetene? Når jeg er journalist skal jeg bare samle informasjon og formidle informasjon, og da er det tryggere for meg å slippe å være kreativ og få lov til være der osv. Og det ser jeg på som et privilegium.
Det er egentlig en fin tanke at alle går rundt og bedriver research i livet hele tiden! Ja! Jeg intensifierer jo researchen når jeg
bestemmer meg for et tema, da. Jeg er veldig takknemlig for at enkelte
forfattere undersøker hvordan forholdene er for eksempel på
Clas Ohlsson, samtidig må jeg si at jeg for min egen del ikke er
så interessert i hva som skjer på Clas Ohlsson, derfor utelater
jeg slike detaljer. Jeg tenker at de tingene jeg selv, innerst inne, er
oppriktig interessert i, er, eller blir, kanskje også andre interessert
i også. Når det gjelder faktainnslagene i bøkene dine, spesielt i Flytårn der det for eksempel forekommer ganske inngående beskrivelser av selve flytårnet og det å jobbe der: hvorfor tar du dem med, er det bare for å skape et miljø? Akkurat når det gjelder flytårnet, så tror jeg ikke det gjelder egentlig. Det er jo faktisk noe jeg interesserer meg for, helt innerst inne. Men du vil vel også skape følelsen av å befinne seg i et flytårn, og da må jo noen av effektene være med? Ja, der har du det. Jeg valgte flytårnet fordi det må være verdens deiligste plass å være. Det er bedre å være i et flytårn enn i en cockpit. SSB gjorde en gang en undersøkelse over sammenhengen mellom yrker og lykke. De fant ut at mannlige piloter var blant dem med minst depresjon, og relaterte dette til tilfanget av lys i løpet av en arbeidsdag. Jeg tenker at flygelederne kunne hatt det fint om det ikke var for arbeidsmengden, ansvaret, tidspresset, osv. Tårnet står jo i ro, og kan være det som alt annet dreier seg omkring! Det må vel gi en følelse av å være spesiell?! Arbeidet som flytårnleder, er det litt som forfatterrollen, eller som journalisten? Altså at man har ansvar for å lede flyene trygt på plass. Det er nervepirrende i all sin langsomhet? Jo, men: langsomhet, da snakker vi om flytårnet i Kristiansund på 70-tallet, men nå er jo også flytårnet der forferdelig travelt, fordi det er så mye oljeaktivitet i byen og så mange helikoptre som kjører fram og tilbake til Haltenbanken, 25-30 ganger hver dag uten at de har økt antall flygeledere. Det er samme antall flygeledere som i 1972. Det du beskriver er jo ganske alvorlige saker. Hvordan vurderer du hvilket medium du skal bruke for å fortalt den historien? Det kunne jo også blitt en stor avissak? Ja, det skulle jo i utgangspunktet bli en reportasje, men så fikk jeg ikke nok stoff eller empiri til at det kunne bli en reportasje. Alt må jo baseres på uttalelser, fakta og dokumenter, og fordi flyplassen er en del av Forsvarssystemet, så det var utrolig vanskelig å få ut fakta.
Spør du om jeg håper? Ja! Ja! He he.
Da trenger jeg ikke gjøre noe mer her i verden! Nei da, men det
hadde vært veldig kult. Enten at noen andre plukker opp saken der
jeg slapp den og fortsetter å grave, eller at jeg tar den opp igjen
selv. Men ting foreldes fort, de endres og revideres, så det blir
vanskelig å nøste opp i denne saken. Men det finnes jo liknende
saker! Vi kan tenke oss et bilde, en historie eller et budskap; dette kan enten komme fra en observasjon, en faktisk hendelse eller fra en følelse hos meg. Slik jeg forstår Bech-Karlsen, måten han bruker å skille ut det litterære på, fra Dalviken og den tradisjonen, så kaller han det litterært når det begynner å gå inn i følelsene til folk, mens det jo heter seg hos enkelte at det eneste viktige jo faktisk er følelsene, hvordan ting oppleves, fordi alle opplever og føler ting forskjellig, så det må være det eneste sanne. Det er én måte å tenke om sannhetsbegrepet på, og den andre er jo å tenke mer hva som har privat interesse og samfunnsmessig interesse. Ja, for er det ikke slik at når det er sant for den som skriver, vil også leseren merke det? Jo. Tormod Haugland sa jo det, da jeg spurte hvordan de avgjorde hvem som skulle komme inn på Skrivekunstakademiet, og at god litteratur er når det virker som teksten har integritet på et eller annet nivå, enten det er i språket eller i fortellingen. Det er ikke bare noen som later som. Så er det virkelig.
Tekstansvarlig: Cathrine
Strøm, Galleri
Sist oppdatert
25.09.08 |
|
||||||||||||||||||||
|
|||||||||||||||||||||